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Antonio Germano è il fratello maggiore di Giovanni che organizza da 21 anni
“cammina, Molise!”; da 38 anni è missionario in Bangladesh, dove opera con i
“fuoricasta”, con gli ultimi di una società profondamente discriminatoria che
divide gli uomini a seconda dei diritti di nascita. Abbiamo avuto il privilegio 

speciale di averlo nostro ospite in redazione per un racconto lungo e circostan-
ziato, sulla sua straordinaria esperienza esistenziale e di fede
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Siamo con padre Antonio Germano che al suo
nome ha voluto aggiungere l’appellativo Das,
che in lingua bengalese significa “schiavo” ed è
il nome con cui vengono designati all’anagrafe i
fuoricasta nella zona del Bangladesh in cui egli
opera; padre Antonio lavora ormai da 38 anni
come missionario, con i paria della società ben-
galese, con coloro che non appartengono per
l’appunto ad alcuna casta ed è originario di
Duronia.
Noi lo abbiamo graditissimo ospite nella nostra
redazione e vogliamo provare, nel corso di que-
sto incontro, a ricomporre le tessere del mosai-
co di un’esistenza così impegnativa sotto molti
profili, orientata da una stella polare che è stata
la fede.
Partiamo dai primi anni a Duronia, dai primi
studi in seminario a Trivento, fino alla matura-
zione della scelta missionaria.
Io sono nato nel ‘39 e subito dopo che io sono
nato è scoppiata la guerra e quindi i primi anni
sono stati anni davvero molto difficili. Da quan-
do avevo sei anni fino alle scuole medie ho fatto

il pastorello. Il mio gregge non ha mai superato il
numero di tre pecore, perché ogni volta che
nasceva un agnello i miei lo vendevano e quindi
il gregge non aumentava, ma  avevamo latte a
sufficienza per fare il formaggio e lana per tener-
ci al caldo durante i rigidi inverni.
Il germe della mia vocazione è legata al parroco
del mio paese, che si chiamava Don Alfredo
Ricciuto e aveva studiato dai missionari del PIME
di Milano. Diventato prete però, la popolazione
di Duronia gli aveva chiesto di rimanere al paese,
essendo appena morto il vecchio parroco. Ma il
desiderio di partire per le missioni era sempre
rimasto vivo in lui. 
Io ho cominciato a fare il chierichetto all’età di 6-
7 anni e quindi questa sua ansia di partire missio-
nario me l’ha trasmessa. Sfortunatamente Don
Alfredo morì in un incidente all’età di 43 anni. In
occasione delle feste padronali  ancora adesso si
sparano i botti per annunciare la festa. All’epoca
il comitato della festa, di cui faceva parte anche
il mio parroco, aveva piazzato il mortaio sulla
pineta di Duronia. Avevano posto il botto, inne-
stata la miccia, ma il colpo non partiva. Allora
uno del comitato, che si chiamava Marco ed era
stato mio insegnante in V elementare, stava
andando a vedere come mai non scoppiasse il
botto. Ma il mio parroco gli disse: “ No, non
andare tu, perché hai famiglia, ci vado io” e così
si avvicinò al mortaio che  proprio in quel
momento scoppiò e lo prese in testa uccidendo-
lo.
Io allora mi trovavo in seminario  a Trivento e fre-
quentavo il quarto ginnasio. La notizia della
morte mi colpì  profondamente tanto che l’im-
pressione che lui non fosse morto mi accompa-
gnò a lungo. 
Andai a Duronia per i suoi funerali. Rientrato al
seminario di Trivento, molti anni dopo mi è stato
ricordato che io avrei detto in quella circostanza:
“Io prenderò il suo posto!” Questo fatto me lo
ha ricordato un compagno che era con me  a
Trivento. Insieme alla sua famiglia era emigrato
negli Stati Uniti dopo il V ginnasio. Siccome
anche lui conosceva i Missionari Saveriani, entrò
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chiesa del mio paese che sta a la terra...

Che è la parte alta di Duronia.
Dove c’è la chiesa madre, la chiesa parrocchiale,
e rimasi fermo per una ventina di minuti in silen-
ziosa preghiera. Quando mi alzai la decisione era
maturata: dopo cena avrei letto la lettera ai miei
genitori, che non erano ancora al corrente di
niente di quello che mi portavo dentro ormai da
tanti anni, senza preoccuparmi un gran che di
quello che poteva succedere. 
Dopo cena c’era ancora tutta la mia famiglia
attorno alla tavola, estrassi di tasca la lettera e la
lessi speditamente senza inflessione di voce. Mia
madre scoppiò a piangere e mio padre disse:
“pensavo di aver costruito un palazzo e adesso
questo palazzo mi  crolla addosso”.
Mio padre pensava che, una volta prete, avrei
potuto dargli una mano, aiutando negli studi i
miei fratelli più piccoli. Dopo la scenata mi ritirai
nella mia cameretta a dormire. Nel frattempo
papà, che si era accorto di aver detto una frase
troppo dura, scrisse un bigliettino e lo fece scor-
rere sotto la porta della stanza dove dormivo. Al
mattino quando mi svegliai trovai la sorpresa. Sul
bigliettino trovai scritto: “Caro Antonio, so che è
grande il tuo desiderio di farti missionario, ma
anche i tuoi fratelli hanno bisogno di te. Pensaci.
Tuo babbo.” Il biglietto lo conservo ancora e mi è
caro come una reliquia. Quel “ pensaci”  mi fece
capire che mio padre non si sarebbe opposto alla
mia scelta se avessi voluto partire.
Poi partii ed iniziai il noviziato per entrare a far
parte dei Missionari Saveriani…

Questo dove?
Il noviziato l’ho fatto a Nizza Monferrato, in
Piemonte, dove ho imparato a conoscere anche il
buon vino, il Barbera. Al termine del noviziato ho
fatto la professione dei voti religiosi e cioè:
povertà, castità e obbedienza. Come Saveriani
abbiamo anche un quarto voto, il voto della mis-
sione ad gentes (e cioè fra i non cristiani), ad
extra (e cioè fuori dalla propria terra e dalla pro-
pria cultura) e ad vitam (la missione non è di un
giorno, ma è a vita).  
Quindi ho terminato i miei studi di teologia a
Parma dove c’è la casa madre dei Saveriani, fon-

data da San Guido Maria Conforti, Vescovo di
Parma, nato nel 1965  e canonizzato solo qualche
anno fa.
Finita la teologia pensavo di andare subito in mis-
sione. Fui invece destinato a Vicenza, dove, all’e-
poca c’era la cosiddetta scuola apostolica e cioè
scuola media per aspiranti missionari. Qui inse-
gnavo e contemporaneamente frequentavo
Lettere e Filosofia a Padova, dove poi conseguii
la laurea in Lettere Moderne con una tesi su
Clemente Rebora, un poeta miscredente alla
ricerca della verità. Incontrata la Verità, la sua
vena poetica si esaurì. Ritrovata la via della fede,
divenne religioso rosminiano. Fu un antesignano
della poesia pura, precedendo Ungaretti,
Quasimodo e Montale.”.
Successivamente fui richiesto di andare a
Cremona. Qui rimasi 6 anni insegnando letteratu-
ra italiana e latina nelle nostre scuole superiori.
Molti di questi miei ex alunni sono missionari
nelle varie parti del mondo e uno di loro recente-
mente è diventato vescovo in Sierra Leone. Al
finire del 1975 volai negli Stati Uniti per lo studio
dell’inglese. Essendo il Bangladesh una ex colo-
nia britannica, bisogna conoscere l’inglese. Mi
inserii in una parrocchia a Milwaukee nel
Wisconsin. Tornato in Italia, rimasi per alcuni
mesi in attesa del visto per il Bangladesh.
Ricevuto il visto, partii finalmente per il
Bangladesh. Primo obiettivo: imparare la lingua! 

Quindi la prima partenza per il Bangladesh di
quale anno è?
Il 25 Aprile 1977, giorno della Liberazione per
l’Italia, segna l’inizio della mia avventura missio-
naria in Bangladesh…

Che situazione hai trovato in Bangladesh? C’era
qualcuno ad aspettarti?
Ci si teneva al corrente leggendo le riviste missio-
narie e quindi una certa informazione l’avevo,
però la realtà è il paragone delle parole  diceva il
Manzoni. Quando arrivai due cose soprattutto mi
impressionarono: acqua e acqua dappertutto e
gente, gente dappertutto. E poi gli odori. Sceso
all’aeroporto tutti gli odori del Bangladesh mi
vennero al naso. 
Così incominciano i miei 38 anni di missione in
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nella nostra congregazione ancora prima di me. 

Perché anche tu hai studiato dai Saveriani e lo
hai incontrato là...
Quando nel 2000  sono andato per qualche mese
negli Usa l’ho incontrato a Holliston, una cittadi-
na  vicino Boston.  Lui era di ritorno
dall’Amazzonia, dove era stato missionario. Nella
gioia di quell’incontro, mi aveva ricordato la frase
che io avevo detto di ritorno dai funerali del mio
parroco.
Poi quando frequentavo la terza media è capita-
to a Trivento uno dei missionari espulso dalla
Cina dopo essere stato imprigionato durante la
rivoluzione culturale di Mao. L’accusa era quella
di far parte della Legio Mariae, una associazione
prettamente religiosa, che però, agli occhi dei
Maoisti, appariva come un’organizzazione milita-
re agli ordini degli occidentali. 
P. Emaldi Alfeo (così si chiamava, un missionario
di puro sangue romagnolo), mentre era in carce-
re, per paura di svelare i nomi degli associati alla
Legio  Mariae si tagliò la lingua. In seguito a que-
sto fatto, dopo opportuni medicamenti, fu quasi
subito spedito in Italia. Una volta rimpatriato, il

padre girò in lungo e in largo per l’Italia e capitò
anche nel seminario di Trivento. Ci mise al cor-
rente della sua identità, ci disse che era un mis-
sionario saveriano di Parma, ci raccontò tutta la
sua storia, dicendoci di non aver  parlato mai
così tanto come da quando si era tagliata la lin-
gua. 
Sono poi passato al seminario regionale di
Chieti, dove ho frequentato il liceo classico,
dando gli esami di maturità al Mario Pagano di
Campobasso. Le scuole del seminario non
erano parificate e quindi non erano riconosciu-
te dallo stato. Per conseguire la maturità classi-
ca occorreva portare i programmi di tutte tre gli
anni del liceo: era davvero un’impresa, ma ce la
feci!
Nel frattempo continuavo ad avere rapporti
con i missionari che capitavano in seminario e
raccontavano le storie dell’Africa, dell’Asia o
dell’America Latina  e così l’ideale missionario
veniva alimentato. Avevo inoltre regolare corri-
spondenza con uno dei missionari che più mi
aveva impressionato e in concomitanza chiede-
vo al mio vescovo che mi desse il permesso di

partire. Il vescovo immancabilmente mi rispon-
deva che c’era bisogno della mia opera in Italia.
Dopo il liceo ho fatto un anno di propedeutica in
preparazione alla teologia;  si studiava filosofia in
maniera piuttosto approfondita e venivamo
introdotti allo studio della lingua ebraica. Ho ini-
ziato quindi il corso di 4 anni di teologia sempre
nel seminario di Chieti. Avevo terminato il II anno
di teologia e mi mancavano perciò solo due anni
per diventare prete diocesano. Era il mese di ago-
sto del 1962 ed ero in vacanza. Insieme ai miei
coetanei stavo giocando a pallone nel campo
sportivo di Duronia. Mentre stavo giocando vedo
che il postino viene verso di me mostrandomi
una lettera: era la lettera del vescovo! L’aprii col
cuore che mi batteva, poi lessi: “Caro Antonio, ho
capito che la tua è una cosa seria; si tratta di vera
vocazione. Se vuoi partire, hai il mio permesso”. 
Fino a quel momento il mio era solo un ideale,
adesso si trattava di concretizzarlo.

E la famiglia come prese la cosa?
Anche questo è un paragrafo molto interessante.
Aperta la lettera, smisi di giocare e mi recai alla
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gua. Il 21 febbraio di ogni anno viene celebrata
con la partecipazione di Hindu, Musulmani e
Cristiani insieme la giornata dei martiri della lin-
gua. Da lì incominciò il lungo processo di libera-
zione che sfociò poi nella guerra di indipendenza
del 1971, che costò milioni di morti. 

In che direzione si è orientato il tuo impegno?
Mandato per annunciare il Vangelo di Gesù, fin
dall’inizio mi ero proposto di stare a guardare, di
entrare pian piano nella situazione per compren-
dere la gente. Nel primo anno quindi niente azio-
ne, ma solo tentativo di capire questo nuovo

mondo in cui ero precipitato. Riuscii a mantenere
il proposito solo per i primi tre mesi. Poi mi resi
conto che era difficile annunciare il Vangelo a chi
era a pancia vuota,  a chi viveva in capanne che
assomigliavano più  a tane di animali che ad abi-
tazioni umane, senza terra “bhumihin”  e senza
lavoro. Vidi nel fiume, il Kopotokko, un’ancora di
salvezza per la gente. Essendo vicino all’Oceano
Indiano, c’era il fenomeno dell’alta e bassa
marea. L’acqua del mare durante l’alta marea
risaliva fino a 100 chilometri all’interno. Quando
di nuovo defluiva lasciava una larga fascia di terra
lungo la sponda del fiume. Costruendo un argine

lungo il fiume si poteva guadagnare terra per
nostri bhumihin. Così con un primo progetto
finanziato dalla Charitas costruimmo un argine
sul fiume che ci regalò tre acri di terreno (intorno
a 3 ettari). Sul terreno vi scavammo  anche due
laghetti (pukur in lingua bengalese), che, racco-
gliendo acqua piovana, tornarono poi utili per la
coltivazione del pesce.
Ora il terreno c’era, vi si potevano costruire le
case. Così ebbe inizio un secondo progetto finan-
ziato anch’esso dalla Charitas del Bangladesh che
prevedeva la costruzione di 75 casette per altret-
tante famiglie. Si trattava di case in terra battuta

con tetto di bambù e copertura di tegole. La
gente doveva provvedere a costruire basamento
e mura in terra battuta e noi avremmo dato tego-
le, bambù, porte e finestre. Ottenuta così la par-
tecipazione della gente, cominciarono ad affluire
via fiume  i barconi carichi di  tegole e bambù. Chi
li scaricherà? Facevo il giro del villaggio una, due,
tre volte invitando la gente a recarsi sulla riva del
fiume per scaricare il materiale, ma la gente non
si muoveva. Così salivo per primo sui barconi e,
caricandomi sulla testa le tegole, cominciavo l’o-
perazione. Dopo di me cominciano ad affluire
prima i bambini e le donne, poi gli uomini e infine
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Bangladesh.
Terminato l’anno d’apprendimento della lingua il
mio Superiore mi disse: “c’è una missione rima-
sta chiusa per 7 o 8 anni perché nessuno ci vuole
andare, te la senti di andare a riaprire questa mis-
sione?”
La  missione era costituita da “fuori casta”, che in
quella zona si chiamano Muci. La sola pronuncia
della parola suscita ripugnanza in chi l’ascolta, al
punto che, quando la sente sputa per terra come
se al suo naso arrivasse un tanfo insopportabile.
Scuoiano e trattano pelli di capre e di mucche,
che poi vendono a commercianti musulmani, i
quali ne traggono un gran profitto. Quindi umilia-
zione per i primi e guadagno senza scorno per i
secondi. Fanno anche il mestiere di calzolaio,
lustrascarpe o scaricatori al Bazar (in bengalese
si chiamano kuli ). Un particolare: siccome le
capre o le mucche non muoiono ogni giorno,
spesso loro adoperano uno stratagemma. Le
avvelenano per provocarne la morte, poi scuoia-
no la carcassa e magari mangiano la carne in via
di putrefazione, vendendola anche a basso prez-
zo ai Muci come loro. Questa è la loro colpa origi-
nale per cui sono considerati untouchables. 

Fuori casta perché in una società divisa in caste
sono quelli al di sotto anche della più infima.
Il Bangladesh appartiene al sub continente india-
no e perciò ne eredita la cultura plurimillenaria.
Nel mondo religioso-culturale Hindu ci sono
quattro caste. Il termine “casta” è di origine por-
toghese; in Sanscrito si dice varna , mentre il
sistema delle caste in Sanscrito si dice
Varnaprotha. Ogni casta deve assolvere la sua
funzione nella società secondo quello che pre-
scrive il Dharma (che noi traduciamo con “religio-
ne”). C’è innanzitutto  la casta dei Bramini
(Brahammon), che sono i sacerdoti, poi ci sono i
re o i guerrieri che sono i governanti, gli ammini-
stratori che si chiamano “Khhatriya”. La terza
casta è quella dei commercianti (“Vaishiya”) e c’è
infine la casta dei “Shudra” e cioè degli agricolto-
ri.
Fuori da queste caste c’è  una infinità di sottoca-
ste, che assumono vari nomi a seconda del
mestiere che fanno. Ci sono per esempio i
“Kaura” che sono i custodi di maiali. Come era da

noi nella transumanza delle pecore nei tratturi, in
Bangladesh ci sono i Kaura: davanti un kaura che
guida la mandria e dietro  un altro. Per i kauria, in
lingua bengalese  c’è un proverbio che dice:”I
kauria non hanno orecchie perché se li chiami
fanno finta di non sentire e i muci non hanno
naso perché vivono in mezzo alla sporcizia e non
sentono gli odori”.

In un’altra circostanza hai detto che mentre da
noi c’è il razzismo, in Bangladesh c’è il castismo
Nel sub continente indiano la discriminazione
passa non per la razza, ma per la casta d’apparte-
nenza, che in lingua bengalese, come dicevo
sopra si chiama “varna protha”; varna è la casta e
protha è la tradizione.  
La missione di Borodol, a cui fui assegnato, si tro-
vava su un’isola fluviale e vi si poteva accedere
solo per via fiume con la barca a remi. Era al mar-
gine della foresta tropicale, che si chiama “shun-
dor ban”. Ban è foresta e shundor è il nome del-
l’albero di cui è costituita la foresta.
La missione era stata fondata dai Gesuiti che
venivano da Calcutta risalendo il corso dei fiumi.
I primi contatti avvennero verso il 1918 e la mis-
sione di Borodol fu definitivamente stabilita nel
1937. Nel 1988 ne celebrammo il cinquantesimo
di fondazione con una certa enfasi. 
Nel 1947 quando l’India ottenne l’indipendenza,
furono creati due stati in base all’appartenenza
religiosa e cioè l’India per gli Hindu ed il Pakistan
per i Musulmani. Il Pakistan aveva due tronconi: il
Pakistan Occidentale ed il Pakistan orientale. In
mezzo c’era l’India. Era una vera assurdità politi-
ca, perché tra i due Pakistan c’erano 2000 chilo-
metri di distanza e tradizione, lingua e cultura
erano completamente diverse. Le difficoltà nel
gestire l’assurdità di questa nazione affiorarono
ben presto. La prima che emerse un po’ tragica-
mente fu quella della lingua. Il Pakistan
Occidentale voleva imporre la propria lingua
Urdu al Pakistan Orientale. I bengalesi,che sono
molto orgogliosi della propria lingua, non accet-
tarono la decisione. Nel 1952 gli studenti universi-
tari di Dhaka si ribellarono. Le forze dell’ordine
intervennero e ci fu un vero massacro. Molti stu-
denti furono uccisi. Il Bangladesh penso sia l’uni-
co paese al mondo che abbia i martiri della lin-
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mio modo di agire e volevo attuare una missio-
ne disarmata e cioè una missione disancorata
dagli aiuti da dare alla gente e più ancorata sul-
l’incontro con la gente.
Così me ne andai a stare con P. Gabriele Spiga,
un missionario sardo, che aveva costruito la
cosiddetta “Casa della Speranza” (in bengale-
se: Ashar Bari). Lui si era collocato in un ambien-
te tutto musulmano. In Bangladesh ci sono
tanti mendicanti, storpi e disabili di vario tipo,
che riempiono le strade mendicando. Il padre
ha costruito una casa per loro. All’origine di
questo suo progetto c’era il desiderio che que-
sti disabili imparassero un mestiere e si costruis-
sero un futuro senza mendicare sulle strade.
Certo non poteva risolvere il problema di tutti.
Il suo tentativo si collocava sulla linea della
testimonianza evangelica. Così, stando con P.
Gabriele, io prendevo contatto con tutti i villaggi
di fuori casta che c’erano nella zona. Quando ero
a Borodol, avevo letto i diari dei Gesuiti, da dove
avevo appreso della presenza dei fuori casta
anche nella zona dove mi trovavo adesso. Quindi
fotocopiai quei diari e mi misi a rileggerli di
nuovo. Ogni volta che incontravo il nome di un
villaggio, lo sottolineavo. Poi li raccolsi insieme e
con essi ricostruii una specie di mappa geografi-
ca, che poi cominciai a ripercorrere con l’intento
di riprendere i contatti con quei villaggi che
erano già stati contattati dai Gesuiti. 

Siccome il contesto era prettamente musulma-
no, all’epoca ci sono stati dei problemi di conflit-
to religioso?
I problemi son venuti dall’esterno quando c’è
stata la prima guerra del Golfo. All’epoca giravo
con la moto di villaggio in villaggio. Capitava
spesso che qualche frotta di ragazzi vedendomi
passare mi gridasse dietro: “Bush! Bush!”

Bush padre.
Ho visitato una per una le famiglie di trentacin-
que villaggi, collezionando dati e annotando
situazioni particolari. Quando pensavo che era
giunto il momento di impostare il nuovo tipo di
missione, perché dopo tre anni di studio e di con-
tatti sapevo come muovermi, fui richiesto di
andare a dirigere una missione al nord della dio-

cesi di Khulna con 5 mila cattolici, un numero
insolito per una terra di missione come il
Bangladesh. E’ stato il primo periodo in cui sono
stato lontano dai miei fuori casta. Infatti la mis-
sione in cui venivo inviato era costituita da cristia-
ni convertiti dal musulmanesimo alla fine del
1800. Rimasi in quella missione per circa due
anni. In seguito si celebrò il Capitolo Generale dei
Saveriani a Roma, al quale partecipai come rap-
presentante del Bangladesh insieme ad un altro
padre. Di ritorno in Bangladesh, ebbe luogo il
nostro capitolo regionale, in cui venni eletto
superiore regionale per quattro anni. Mentre ero
superiore, mi tornarono in mente i diari dei
Gesuiti, che introdussi nel computer perché non
andassero perduti.  Fu una fortuna perché poi le
copie originali andarono perdute. Erano quattro
volumi che distribuii a tutti i padri. Per me erano
un materiale prezioso da prendere in considera-
zione per confrontarsi. All’epoca i dibattiti sulla
missione erano molto vivaci e si cercava di dare
sbocchi nuovi alla missione. Un padre saveriano,
Sergio Targa, di Brescia, che ha studiato a Londra
la storia del sub continente indiano, molto prepa-
rato, ha raccolto questi diari e li ha pubblicati con
un’introduzione facendone uscire un volume
piuttosto corposo. Diedi una copia anche a mio
nipote Elio, che l’anno scorso venne a farmi visi-
ta. 

Elio è stato più volte a farti visita?
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anche i capi villaggio e questa fu la prima espe-
rienza di lavoro comunitario.
Così trascorsi 12 anni a Borodol, un villaggio lon-
tano dal mondo, isolato, senza corrente, con la
lampada a petrolio e senza possibilità di comuni-
care via telefono. A raccontare tutto non baste-
rebbe un libro. Nel 1988, quando stavo per termi-
nare i miei anni di missione a Borodol, mi trovai
nell’occhio di un violento ciclone. Era la prima
domenica di avvento e mi ero recato, questa
volta percorrendo in moto l’argine del fiume, ad
un villaggio lontano circa Km 20 da Borodol e
situato anch’esso sulla sponda di un grande
fiume. Subito dopo la messa, si scatenò l’univer-
so: l’una dopo l’altra le capanne crollarono e la
furia delle acque che aveva rotto gli argini entrò
travolgendo dietro di sé case, alberi, uomini ed
animali. Nel villaggio non c’era nessuna casa in
muratura. L’unica cosa salda era la piattaforma in
cemento, su cui si ergeva la casa del catechista,
anch’essa crollata nel frattempo. Tutta la gente
affluiva verso questa piattaforma, come fosse
un’ancora di salvezza. Ad un certo punto vidi

avanzare verso di me nuotando un uomo, il quale
alzando un paio di occhiali, gridava: “Father, shob
gelo e cioè: padre, ho perso tutto, salvo gli
occhiali. Per fortuna, verso le due di notte,  il
vento cambiò direzione e, in coincidenza con la
bassa marea, aiutò il deflusso delle acque. 
Rimasi cinque giorni fuori, isolato dal mondo, e
nessuno sapeva che fine avessi fatto.
A Borodol ebbi poi modo di costruire la Junior
High School, il centro del cucito, la casa delle
suore e la casa dei padri. Dopo i primi tre anni tra-
scorsi da solo nella missione di Barodol altri padri
vennero a stare con me. Nel 1989 prima che io
lasciassi definitivamente questa missione, le
suore di Madre Teresa di Calcutta vennero a
Borodol e si stabilirono nel convento costruito
per loro, dove ancora adesso si trovano.
Questa fu la prima fase dei miei 38 anni di missio-
ne. La seconda cominciò dopo un ripensamento
sul modo con cui avevo gestito la mia prima espe-
rienza missionaria, che, in seguito, io stesso defi-
nii la preistoria della missione. Adesso, in una fase
più matura, volevo impostare in modo diverso il
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partimmo verso il centro della diocesi, dove il
vescovo nella cattedrale avrebbe conferito i
sacramenti dell’iniziazione cristiana. Sei anni
dopo, il 28 ottobre del 2011, un secondo gruppo
di 70 adulti ricevette il battesimo in occasione
della inaugurazione della chiesa costruita per
loro. Questa volta ricevevano il battesimo anche
i figli dei genitori battezzati. Nella zona dove si
trova la missione di Chuknagar c’è una larga con-
centrazione di fuori casta: si calcola che siano
intorno ai 200 mila. Come dicevo all’inizio, essi
assumono vari nomi a secondo del lavoro che
fanno. Nella nostra zona essi sono registrati all’a-
nagrafe con il cognome di Das, che significa
“schiavo” e ciò vuol dire che tu sei Das e Das devi
rimanere. Mahatma Gandhi definiva la situazione
di questi fuori casta con quattro aggettivi  inglesi
che iniziano tutti con la L: the last, gli ultimi, the
lost, i perduti, the least, i più insignificanti, the
lowest, quelli che sono all’ultimo gradino. Però
Gandhi voleva che le caste rimanessero. Un altro
personaggio, suo contemporaneo e suo con-
troaltare si chiamava Ambedkar. Era un fuori
casta di estrazione e quindi decisamente contro il
sistema delle caste. Contribuì con Gandhi alla ste-
sura della costituzione indiana, in cui in teoria è
abolita la discriminazione di casta. In realtà il

castismo è più che mai vivo sia in India che in
Bangladesh. Si calcola che in India i fuori casta
siano 150 milioni e in Bangladesh si aggirano
intorno ai 5 milioni. Uno dei nomi con cui attual-
mente tutti i fuori casta amano identificarsi ed è
diventato quasi un grido di battaglia è quello di
Dalit ( pronuncia:Dolit), che è un participio passa-
to nella lingua bengalese e significa: stritolato,
spappolato, ridotto in polvere e descrive molto
bene la situazione in cui i fuori casta si trovano e
da cui vogliono emergere per essere considerati
uomini come tutti gli altri. 

E in quale circostanza assumesti nel tuo nome la
simbiosi con queste persone?
Noi ci inseriamo soprattutto attraverso la scuola
e attraverso  l’educazione cerchiamo di trasmet-
tere i valori di giustizia e uguaglianza. Non ci
preoccupiamo tanto di dare il battesimo quanto
di trasmettere  quei valori che sono dentro il
Vangelo di Gesù. Il battesimo arriverà quando Dio
vorrà. Nella missione di Chuknagar abbiamo
inventato il cosiddetto Tuition Program, che è
una specie di dopo scuola per i nostri ragazzi che
vanno alla scuola pubblica. I ragazzi Das hanno sì
accesso alla scuola pubblica, ma sono relegati
agli ultimi posti e gli insegnanti non si prendono
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Due volte, a distanza di dieci anni. La prima quan-
do era ancora all’inizio della  carriera di attore e
poi l’anno scorso a febbraio. Terminato il periodo
di 4 anni come superiore dei Saveriani, chiesi di
poter andare nelle Filippine per  un corso di
aggiornamento sulla misione presso i Gesuiti
dove convergono padri da tutta l’Asia e rimasi
per tre mesi e mezzo a Manila. Da lì  volai  negli
Stati Uniti, dove mi fermai per un paio di mesi. 

Sempre a Milwaukee?
No a New York dai miei parenti. Rientrai poi in
Italia, da dove, a fine 2000 ripresi il volo per il mio
Bangladesh. Mi trovo adesso nella missione di
Chuknagar. In lingua bengalese Nagar significa
città. 
Questa missione fu aperta trentacinque anni fa. I
fuori casta della zona avevano sentito parlare di
noi e dell’attenzione che i nostri missionari ave-
vano per quelli, che come loro erano i reietti della
società. Una loro delegazione era andata nella
missione più vicina chiedendo ai padri di farsi pre-
senti anche in mezzo a loro. Satkhira era il nome

della missione a cui si erano rivolti. Il padre inca-
ricato della missione era allora Luigi Paggi, il
quale disse loro: “Sì, io verrò, ma non per farvi
cristiani. Se i vostri figli hanno bisogno di andare
a scuola, noi vi diamo una mano”. Con questo
suo modo di parlare il padre ci teneva a sottoli-
neare che il discorso religioso non va confuso
con quello di assistenza sociale. 

Avete lavorato sull’educazione a scuola.
Sì, con questo fu aperta questa missione nel
1980.

Però tu ci sei arrivato nel 2000.
Vi arrivai nel febbraio del 2001. Dopo vent’anni di
presenza in questa missione, sono stati loro stes-
si, i fuori casta, a chiedere di diventare cristiani e
di essere battezzati. Così il superiore mi diede il
mandato di iniziare il catecumenato, che è una
scuola di formazione e di orientamento al
Battesimo. Dopo cinque anni il primo gruppo di
50 adulti ricevette il battesimo. La notte di
Pasqua, con due pullman, verso le dieci di sera
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tro un oggetto avvolto in un pezzo di carta. Così
quando sono salito in cattedra per parlare,
mostrando l’oggetto misterioso avvolto nella
carta ho chiesto al pubblico di indovinare cosa ci
fosse dentro il pacchetto di carta. Ho lasciato
scorrere un po’ di tempo e poi finalmente ho
tolto la carta che avvolgeva l’oggetto misterioso:
si trattava di un bicchiere contrassegnato da un
puntino rosso. Quindi raccontai un episodio della
mia vita missionaria legata a quel bicchiere con-
trassegnato. L’episodio risaliva a 23 anni addie-
tro. Di domenica ero andato a celebrare la messa
in un villaggio di fuori casta convertiti al cristiane-
simo. Dopo la messa invitai il catechista a bere il
te nel bar vicino. Così insieme ci recammo al bar
e ordinai due te. Il barista preparò il te per me ed
il te per il catechista. Mentre si svolgeva l’opera-
zione, notai che nel fondo del bicchiere del cate-
chista c’era un puntino rosso. Sorpreso della
cosa, chiesi al barista il perché del puntino rosso.
Lui si spiegò dicendo che aveva preso in prestito
il bicchiere e l’aveva contrassegnato. Al che io
presi la palla al balzo e dissi: “Non la darai ad
intendere a me, perché io so come stanno le
cose!”. Così presi dalle mani del catechista il bic-
chiere segnato e gli diedi il mio non segnato.

Conclusione: io bevvi il te nel bicchiere degli
impuri ed il mio catechista nel bicchiere dei puri
Per i fuori casta non c’è posto nei ristoranti. I
tempi sono cambiati ma la discriminazione è
rimasta e se un fuori casta va in un bar  o in un
ristorante, c’è il rischio che a quel bar o a quel
ristorante non vada più nessuno. 

Come per gli afroamericani in America negli
anni ‘60 o come per gli italiani in Svizzera negli
anni ‘70.
Sì, con la differenza che la loro lotta ha avuto o
sta avendo successo, lo stigma di fuori casta inve-
ce ti rimane per tutta la vita. La discriminazione è
millenaria, si tratta di una struttura mentale radi-
cata.

Bene, chiudiamo con un elemento di fortissima
e auspiciosa attualità: poche settimane fa papa
Francesco ha pubblicato questa enciclica “lauda-
to sii” e sei reduce da questo incontro di
Castelguidone dove ne hai discusso con altri mis-
sionari e c’era anche Gianfranco Caselli oltre a
Monsignor Valentinetti che è il vescovo di
Pescara e che è stato Vescovo anche a Termoli
agli inizi degli anni 2000. Che pensi di questo
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cura di loro. Con questo programma noi seguia-
mo da vicino questi ragazzi sfortunati; essi ven-
gono da noi per due ore al giorno e c’è un gruppo
di insegnanti che li segue. Chi sono questi inse-
gnanti? Sono gli stessi studenti, usciti dal nostro
programma,  che si trovano ora a frequentare il
college o l’università. Essi si prestano per due ore
giornaliere e ricevono da noi quel tanto che serve
loro per mantenersi agli studi. Troviamo questo
formula molto educativa: da una parte essi
danno, dall’altra ricevono. In totale abbiamo 45
maestri che si prendono cura di un migliaio di stu-
denti del nostro programma. 
Curiamo anche un certo tipo di manifestazioni,
che sono nella linea della coscientizzazione. Ci
sono due ricorrenze che celebriamo con  partico-
lare enfasi e che consideriamo come momenti di
coscientizzazione collettiva molto importanti.
Esse sono il dieci dicembre, gionata mondiale dei
diritti umani e il 21 marzo, che è la giornata con-
tro la discriminazione razziale. Sfiliamo per i cen-
tri delle città anche con cartelli e slogan. Il dieci
dicembre del 2006 per me rimane una data

memorabile. Dopo aver sfilato per le vie della
città, ci ritrovammo in un salone per un momen-
to di riflessione e di valutazione. Quando arrivò il
mio turno di prendere la parola, esordii in questo
modo: “ Dopo tanti che sono con voi, penso che
anch’io abbia acquisito un diritto”. Tutti mi guar-
dano increduli, come per dire: “Ma l’uomo bian-
co che diritto può ancora acquisire?” Poi conti-
nuai: “Sì, anch’io ho acquisito il diritto di chiamar-
mi come voi Das !” Vidi che i loro occhi si illumina-
rono e, con un fragoroso battimano mi accolsero
nel loro novero. Così da allora in poi mi firmo
Antonio Germano Das..
Nell’aprile dell’anno scorso mi fu conferito un
riconoscimento da parte del governo bengalese.
Ci fu una celebrazione proprio nella missione di
Chuknagar, a cui presero parte il vice cancelliere
della Università di Dhaka ed altre autorità della
cultura e del governo. Erano ovviamente presen-
ti tutti i nostri Das. Durante la cerimonia mi fu
consegnata una targa per il lavoro di promozione
umana svolto tra i fuori casta. Sapendo che mi
avrebbero chiesto di parlare, mi ero portato die-
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Il Vice Cancelliere mi consegna una targa di riconoscimento per l'attività svolta tra i Dali

Incontro sotto il banyan, albero sacro degli hindu
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Noi siamo una regione di transumanti tra l’altro,
e quindi usciamo da sempre...
Il Bangladesh è uno dei paesi che soffre maggior-
mente del dissesto dell’ ecosistema, disgregato
un po’ per i fenomeni naturali e un po’ per gli
interventi dell’uomo. 
Il Bangladesh è una pianura alluvionale, formata
dal Gange e dal Bramhaputhra. 
Il suolo è molto fertile e i fiumi sono fonte di vita
ma anche di morte. il Gange è il fiume sacro
dell’India, Ganga è il nome in Sanscrito ed è una
divinità. 
Lungo il corso del Gange, che ha una lunghezza
di 2.500 chilometri con un bacino idrografico di
600.000 chilometri quadrati ( due volte l’Italia),
ci sono circa 700 centri abitati, i cui liquami fini-
scono nell’acqua, quelli umani e quelli industriali
e nel fiume ci si bagna normalmente. Inoltre gli
Hindu, al momento della morte, bruciano i cada-
veri e buttano la cenere nei fiumi; se il cadavere
non è  bruciano del tutto, lo buttano ugualmente
nel fiume e spesso si vedono cadaveri  galleggia-
re nell’acqua. Sul Gange, a 20 chilometri prima
che il fiume entri nel Bangladesh, l’India ha
costruito una grande diga per l’irrigazione e  per
convogliare l’acqua del Gange verso Calcutta per-
ché non rimanga insabbiato il suo grande porto.
Quando il Gange entra nel Bangladesh assume
un altro nome e si chiama Podda, mentre il
Brahmaputra entrando nel Bangladesh si chiama
Meghna.Appena c’è pericolo d’inondazione
l’India apre la diga  e il Bangladesh si trova
sott’acqua; siccome l’India è un padrone grosso,
utilizza l’acqua a suo piacimento. Ci sono poi i
fenomeni ricorrenti di cicloni e alluvioni, per i
quali il Bangladesh è tristemente famoso. Nella
regione, dove attualmente mi trovo, scorre il
Kopotokko.  Il letto del fiume è a un livello supe-
riore a quello del terreno circostante, per cui
nella stagione  delle piogge, se c’è una sovrab-
bondanza di acqua, il fiume esce fuori dagli argini
e allaga la zona sottostante, rimanendovi anche
per 4 o 5 mesi. 
Quale la soluzione? Bisognerebbe dragare tutti i
fiumi del Bangladesh: impresa quasi impossibile!

C’è poi  il fenomeno del disboscamento della jun-
gla, dove vive la famosa tigre del Bengala...

Che minaccia anche l’esistenza della tigre mano
a mano che avanza la deforestazione...
Si calcola che attualmente siano rimasti solo 400
esemplari di tigre. 
Altra calamità per il Bangladesh è  la coltivazione
dei gamberi, fonte di guadagno perché destinati
alla esportazione; essa sottrae migliaia di ettari
lungo la costa, destinati una volta all’agricoltura.
Il terreno, una volta invaso dall’acqua salata, non
si può più coltivare e su di esso non crescono più
le piante. 
Ci sono poi i disastri provocati dalle multinaziona-
li, dalle imprese industriali che vengono
dall’Europa, anche dall’Italia, e impiantano indu-
strie tessili sfruttando la mano d’opera locale che
costa poco.
Due anni fa uno di questi edifici in cui lavoravano
in condizioni proibitive migliaia di persone, prese
fuoco e crollò, causando la morte di più di mille
persone

Chiudiamo con un giudizio su “Laudato si” l’en-
ciclica che tanto scalpore ha destato in tutto il
mondo.
Ho appena finito di leggere “Laudato si”, che è
un’enciclica che  apre il cuore alla speranza, per-
ché indica delle prospettive concrete. In
Occidente ci si è abituati ad un  consumismo
eccessivo; papa Francesco ripete il messaggio
della sobrietà e della convivialità ed è questa la
prospettiva giusta!

Bisogna cambiare il modello di sviluppo perché
tutto si tiene, ogni cosa è in relazione con le
altre e allora per fermare il riscaldamento del
clima bisogna combattere il consumismo e
debellare la povertà, un messaggio davvero
rivoluzionario.
In conclusione ringraziamo davvero col cuore
padre Antonio per la sua disponibilità e gli fac-
ciamo i migliori auguri per il prosieguo del suo
lavoro.  
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papa e soprattutto di questa enciclica?
Il papa ci ha portato una boccata d’aria balsami-
ca. Noi viviamo nelle periferie e lui viene dalle
periferie, dove nessuno va e da dove i problemi si
leggono in maniera diversa. Senza fare critica al
predecessore, le encicliche che ci arrivavano
erano veramente ben architettate, ma per chi
vive in oriente, dove sono nate le quattro mag-
giori religioni del mondo, musulmanesimo, indui-
smo, cristianesimo e buddhismo, la prospettiva
con cui si guarda alla realtà è un po’ diversa, i
parametri filosofici si differenziano  da quelli di
un Sant’Agostino, San Tommaso, Hegel, Kant…,
pensiero debole e via di seguito. 
Viviamo in un mondo dove c’è tutta un’altra visio-
ne, una visione che è molto vicina a quella del
Vangelo ed in questa linea si colloca la visione di
papa Francesco.

E questa enciclica? Sta cambiando la percezione
del cristianesimo anche in Bangladesh dove tu

vivi? Credo che la percezione del cristianesimo
stia cambiando anche in Italia, vedo che ci sono
molti più giovani, anche non credenti, che inizia-
no, a valutare diversamente la religione e l’op-
portunità di cambiamento del mondo che la reli-
gione può costruire.
Io non so cosa accade qui in Italia, da cui vivo lon-
tano da 38 anni, ma la prima impressione che
riceve uno come me che viene dalle periferie è
che sul volto della gente manchi il sorriso. 

Ed è cambiato questo da quando sei partito? Era
diverso 38 anni fa?
Quando partii dall’Italia, lasciai un mondo un
po’diverso: si viveva l’ansia di cambiare, la lotta
per una società più equa e più giusta. Adesso mi
sembra che si sia tutti concentrati su se stessi, c’è
la paura di uscire, di incontrare gli altri, il diverso.
La vita invece  è un esodo, è un’uscita da noi stes-
si  e più si esce più ci si ritrova; l’esodo penso che
sia un paradigma della vita.
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